
 
COSA RESTA A TRIESTE DI 
FRANCO BASAGLIA? Tutto, 
tranne una via 
di Fabio Bozzato 

La scultura di Marco Cavallo oggi nel parco di San Giovanni a Trieste. Mirco Toniolo - Errebi  

A cento anni dalla nascita dello psichiatra, ci sono le cooperative 

sociali, il cavallo scolpito davanti all’ex manicomio, ma nessun 

luogo che porta il suo nome. «Meglio così» dice la figlia Alberta 

TRIESTE. È il 1979, un anno dopo l’approvazione della legge 180 e un anno prima 

che il suo ispiratore, Franco Basaglia, morisse troppo presto. Lo psichiatra sta 

tenendo le sue Conferenze brasiliane e sente gli occhi del mondo addosso. 
A São Paulo racconta un episodio accaduto a Trieste, la città dove è riuscito a fare 

l’impossibile, smantellando il manicomio e riconoscendo dignità ai matti. Un 

giorno un uomo prende un taxi e chiede di andare a Beirut. «D’accordo», risponde 

il tassista. Gli fa fare un lungo giro e si ferma al teatro romano. «Questa è Beirut», 

gli dice. Il signore ringrazia, scende e paga. La storia è importante, sottolinea 

Basaglia, per due motivi: quell’uomo ha i soldi per pagare il taxi, quindi è 
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autonomo, non deve mendicare; e il tassista non si sorprende, non lo maltratta né 

chiama la polizia. E soprattutto sa che cosa fare, senza essere un sanitario. 

Insomma, più che la storia di Franco Basaglia, questa è la storia di Trieste e di 

come abbia reagito alla sua rivoluzione. Cosa sia rimasto di lui in questa città, nel 

centenario della sua nascita e a cinquant’anni dagli eventi, è difficile dirlo e allo 

stesso tempo è sotto gli occhi di tutti. Qui, dove nessuna piazza e nessuna via 

portano ancora il suo nome. Forse bisogna tornare a quel tempo per avere un’idea. 

Nei quartieri popolari 

Dal 1971 al 1977, la città viene investita da un vento inaspettato, inquieto e caldo, 

che parte da San Giovanni, il “frenocomio” inaugurato nel 1908 sul modello dello 

Steinhof di Vienna. È un grande parco di ventidue ettari steso su una collina; 

ospita una quarantina di palazzine dove per settant’anni finiscono migliaia di 

uomini e donne, destinati a morire senza libertà. Grazie a quel parco, lontano dalla 

vista, la città può sentirsi sicura. 

Giovanna Del Giudice ha 24 anni quando arriva a Trieste. È una giovane 

psichiatra, con il desiderio di immergersi in qualcosa di inaudito e di fuggire dalla 

claustrofobia del Sud dove ha vissuto fino ad allora. «Ricordo che non riuscivo a 

capire la città, la sua architettura asburgica, la mancanza della vita di piazza. 

Ricordo la grande cordialità dei suoi abitanti e allo stesso tempo quel rimarcare le 

distanze; nessuno ti invitava a casa, piuttosto ti davano appuntamento al caffè. 

Venivo da una piccola città del Sud e sentivo tutto il fascino di una città che era 

stata una capitale. Era anche una città di confine e il confine era una cortina di 

ferro». 

Chissà, forse è proprio per quel carattere gentile e algido che Trieste riesce a 

digerire la rivoluzione che cova nel suo manicomio. Di sicuro deve ringraziare il 

suo essere crocevia di ogni cosa e di ogni storia, in bilico tra i Balcani e quello che 

chiamiamo Occidente. 

Giovanna Del Giudice lavora fianco a fianco con Basaglia: «Ci sono 1.200 degenti, 

alcuni rinchiusi fin da bambini e tantissimi sfollati dall’Istria, segnati dallo 

sradicamento». Ci resterà per trent’anni, «prima a smontare il manicomio e poi a 

organizzare i servizi nel territorio. Il primo centro di salute mentale lo apriamo il 

1° maggio del 1975: è qualcosa di mai visto». 

La città sembra assistere sbalordita e si ritrova trascinata dentro. Gli operatori 

coinvolgono i quartieri, soprattutto quelli popolari e operai, e «noi giovani 

psichiatri affittiamo appartamenti in centro a nostro nome dove vanno ad abitare 
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i primi gruppi di persone dimesse dall’ospedale». Non è semplice, non mancano 

le tensioni con proprietari e vicini. 

È la stessa città che vede passare attonita un cavallo blu, di legno e cartapesta, 

altro quattro metri e con la pancia gonfia dei desideri dei reclusi. È il febbraio 

1973. Se lo ricorda bene quel giorno Alberta Basaglia, la figlia: «Ero una ragazzina 

e davo una mano a costruirlo». Sui suoi ricordi di infanzia ha scritto, con Giulietta 

Raccanelli, il bel libro Le nuvole di Picasso per le edizioni Feltrinelli, di cui ora 

esce una nuova edizione. 

«È una gran festa. Ricordo il mio orologio arancione, grande e bellissimo, di cui 

ero molto fiera. A un certo punto uno dei pazienti dice di volerlo mettere nella 

pancia del cavallo, come suo desiderio. Mi viene da piangere, mi sento perduta. Ci 

vuole tanta pazienza e tanta abilità per convincerlo. Alla fine, ricordo la felicità, in 

piedi sotto Marco Cavallo, quando viene trascinato fuori dal manicomio». E suo 

padre? «Credo stesse picconando il portone d’ingresso per farlo uscire». 

La storia della Clu 

E dunque cosa rimane oggi a Trieste di Franco Basaglia e di quella stagione? 

Provate a chiederlo in giro e la risposta sarà dapprima un lungo silenzio. Di sicuro 

è rimasta l’Accademia della Follia, ora sta provando una nuova pièce: «Anche se 

il riconoscimento è arrivato tardi, abbiamo girato il mondo, coinvolto come attori 

più di 900 persone e da quindici anni il Teatro Stabile regionale ci produce gli 

spettacoli» ci dice Angela Pianca che l’ha fondata assieme a Claudio Misculin. 

«È rimasta la rete di servizi sulla salute mentale tra i migliori d’Italia» riflette 

Kevin Nicolini, giovane consigliere comunale per la civica Adesso Trieste. «E ogni 

volta che qualcuno tenta di tagliarli la reazione è sempre molto forte». Così pure 

sono rimaste le cooperative sociali, germogliate dal rovesciamento del manicomio. 

La Clu, Cooperativa Lavoratori Uniti Franco Basaglia, festeggia i suoi 

cinquant’anni. Nasce nel 1973, dopo un iter giudiziario complicato e solo grazie a 

una delibera della Provincia, che la riconosce nonostante i suoi soci non possano 

godere dei diritti civili e politici, tolti con l’internamento. Ventotto soci, tra cui 

operatori e infermieri e undici degenti. Un’altra piccola rivoluzione, che fa da 

apripista a tutta la cooperazione sociale. 

Oggi, racconta Ivan Brajnik, il suo presidente, la Clu impiega più di trecento 

persone e ha un fatturato di otto milioni di euro. A questa storia straordinaria la 

filmaker triestina Erika Rossi ha dedicato il suo ultimo documentario, presentato 

in anteprima al Trieste Film Festival: «Di Basaglia e della sua rivoluzione si parla 

molto poco» dice. «Forse perché continua a interrogarci». 



Il Posto delle fragole, il bar-ristorantino che quasi domina San Giovanni, è un po’ 

il centro del parco. Lo gestisce un’altra cooperativa, La Collina, 230 dipendenti, il 

40 per cento con percorsi nella salute mentale, spiega Fabio Inzerillo che la 

presiede. La Agricola Monte San Pantaleone, invece, cura l’enorme e magnifico 

roseto. La guida Giancarlo Carena, che è anche nel gruppo di testa della Cna 

(Confederazione artigiani) regionale: «L’eredità di Basaglia si è sedimentata più 

di quello che sembri. La città mangia nei ristoranti gestiti da quella eredità, si fa 

fare le pulizie di parchi e strade, si fa potare le rose. Ci usa, ci compra, ci ascolta. 

Non c’è miglior monumento». 

E che non ci siano strade o piazze dedicate a Franco Basaglia, poco importa, 

sembrano dire. Anzi, riflette Alberta Basaglia, quello «sarebbe il modo più 

semplice per sterilizzarlo e relegarlo a una storia chiusa, a qualcosa del passato. 

Così invece, quella storia sembra continuare a vivere e a parlare a tutti». 

Certo, è anche una storia che suscita ancora diffidenze, o aperta ostilità, a destra 

e a sinistra. «Perché non è la vicenda di una singola persona, ma una storia 

collettiva, di quelle che davvero provocano cambiamenti profondi». Il 24 gennaio 

del 1977, un anno prima che venisse approvata la legge, Basaglia a Trieste rompe 

gli indugi. In un’affollata conferenza stampa dichiara che il manicomio verrà 

chiuso entro l’anno. 

Giovanna Del Giudice oggi ne conserva un ricordo vivissimo: «Siamo preoccupati, 

nell’ospedale vivono ancora 500 persone. Lui sorprende tutti. La notizia fa il giro 

del mondo. E a un certo punto Franco dice: da qui non si torna più indietro». 

Fonte: la Repubblica 14 febbraio 2024 

https://www.repubblica.it/venerdi/2024/02/14/news/trieste_centenario_franco_basaglia-422128890/

