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La rivoluzione fa paura. Torna la suggestione del
manicomio

di Franco Corleone gia Commissario unico di Governo per la chiusura degli OPG
La scommessa e 'apocalisse

La legge 180 fu approvata dal Parlamento il 13 maggio 1978, il 9 maggio era stato trovato il
corpo di Aldo Moro, assassinato vilmente. Questa quasi coincidenza di data ci parla molto
della politica intesa non come semplice reazione agli eventi, ma come capacita di rispondere
con razionalita anche ad una tragedia cosi terribile. La societa italiana faceva i conti da una
parte con il carcere del popolo, 1a prigionia del meno implicato come scrisse Leonardo Sciascia
nell’Affaire Moro, la pena di morte illegale, ingiusta e iniqua e dall’altra con una legge di
liberazione, di chiusura dei “luoghi orrendi, non degni di un Paese appena civile” come defini i
manicomi giudiziari il Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano nel messaggio di fine
anno del dicembre 2012.

Quaranta anni dopo si sono svolte tante celebrazioni della tragedia della politica e di una
riforma che toglieva le catena agli ultimi. Mi pare che in pochi abbiano cercato di capire il
nesso tra due fatti che hanno inciso nella coscienza del paese.

Qualche voce fuori dal coro c’e stata e ha generato allarme e preoccupazione soprattutto tra le
associazioni che si occupano della salute mentale con un lavoro costante e appassionato.

Una conferma eclatante viene da una frase del ministro dell’'Interno Matteo Salvini che ha
definito la legge 180 “una legge assurda che ha causato miseria e abbandono per migliaia di
famiglie di pazienti psichiatrici, abbandonando il tema della psichiatria sulle loro spalle,
chiudendo tutte le strutture di cura che c’erano per i malati psichici” e che inoltre “ha causato
una esplosione di aggressioni da parte di persone affette da disturbi mentali”.

Non costituisce una attenuante I'occasione della esternazione, cioe il raduno della Lega sul
prato di Pontida. Rappresenta invece il sintomo di scelte che vogliono imporre lo scontro tra
italiani e stranieri, tra normali e devianti, tra sani e malati. Addirittura senza pudore viene
esaltato il manicomio e deprecata la sua chiusura. E’ indispensabile allora una resistenza civile
contro la rinascita delle istituzioni totali in nome della Costituzione e in particolare del
fondamentale articolo 32, per salvare la democrazia e il diritto ispirato a Cesare Beccaria. La
tortura e la pena di morte furono abolite nel 1786 in Toscana e nel 1849 dalla Repubblica
Romana di Mazzini, ma non bisogna dare per definitiva quella conquista, soprattutto quando
la ricerca del nemico perfetto e insaziabile.



La lenta fine degli orrori e della vergogna

Il processo di chiusura dei manicomi fu assai lungo e dovette fare i conti con resistenze anche
burocratiche oltre che del potere medico. L’accelerazione fu dovuta anche alla richiesta
incombente di un referendum abrogativo della legge manicomiale del 1904, promosso dai
radicali.

Nel 1988, dieci anni dopo 'approvazione della riforma, tanti manicomi “civili”, cosi erano
chiamati per distinguerli da quelli criminali o giudiziari, erano ancora funzionanti per gestire
quello che con un termine brutalmente liquidatorio era definito il residuo manicomiale. Il
“residuo” era costituito da migliaia di donne e di uomini spesso abbandonate a se stesse e
ridotte in condizioni bestiali, indegne rispetto a uno standard minimo di umanita.

Per la chiusura di tutti i manicomi si dovettero aspettare ulteriori dieci anni, fino al 1998,
quando la ministra Rosy Bindi, con un decreto ultimativo, mise la parola fine alla vergogna
infinita.

La festa per il quarantennale della legge Basaglia si e arricchita con la rivoluzione gentile
rappresentata dalla chiusura del manicomio giudiziario. Si ¢ completato infatti il percorso
avviato con la legge 180 e si e giunti, con la legge 9 del 2012 e la legge 81 del 2014, al
superamento degli OPG. La scadenza del 31 marzo 2015 non fu rispettata e cosi il Governo
decise lanomina il 19 febbraio 2016 di un Commissario unico per rispettare I'impegno.

Toccd a me quell’incarico non facile e rischioso, ma valutai che non potevo sottrarmi, dopo
aver combattuto per decenni la battaglia abolizionista; I'operazione si concludeva infine con
un pieno successo l’'anno seguente.

Vale la pena ricordare che le sei famigerate strutture tenevano rinchiuse allora 906 persone
(in passato erano state fino al doppio): ad Aversa 130, a Barcellona Pozzo di Gotto 187, a
Castiglione delle Stiviere 273, a Secondigliano Napoli 104, a Montelupo Fiorentino 102, a
Reggio Emilia 110.

Erano chiamati, secondo la classificazione del Codice Penale e del Regolamento penitenziario,
con un nome che fa rabbrividire, internati. Il Novecento e stato il secolo dell'internamento di
massa, dei campi nazisti per 'annientamento degli ebrei, degli zingari, degli omosessuali e
degli oppositori politici. Giovanni De Luna ha raccontato il Novecento attraverso “Il corpo del
nemico ucciso” nelle tante guerre, con il carico di violenza e morte. Molto spesso i corpi sono
stati profanati e oltraggiati, dimenticando il rispetto dovuto alle vittime e al cadavere. Peraltro
e tema che risale al poema di Omero, alla vendetta di Achille e allo strazio di Ettore.

Occorre allora provare a svelare il carico di violenza perpetrato dallo Stato etico e dai suoi
epigoni. Da questo punto di vista e assai istruttiva la storia allucinante di abusi perpetrati
nella civile Svizzera fino agli anni ottanta. Centinaia di migliaia di innocenti furono incarcerati
senza processo o rinchiusi in ospedale psichiatrico sulla base di una “misura coercitiva a
scopo assistenziale”. Si trattava di “internati” sottoposti a sevizie, ai lavori forzati, sterilizzati,
privati dei figli o dei genitori. Questo dramma accadeva, nel silenzio ipocrita, nel cuore



dell’Europa pochi anni dopo la Shoah. Il rischio permanente dell’Olocausto da forza alla tesi
dello storico Samuel Moyn secondo il quale i diritti umani rappresentano l'ultima utopia.

L’ultima tappa di una rivoluzione che continua

L’Ospedale Psichiatrico Giudiziario (OPG) é stato listituzione totale per eccellenza:
manicomio e carcere insieme. La malattia richiedeva la cura obbligatoria e la pena poteva
essere infinita. La negazione della responsabilita precipitava il folle all'inferno. Il malato era
considerato pericoloso a sé e agli altri e quindi veniva separato dalla societa, rinchiuso in
apposite strutture e sepolto sotto un doppio stigma.

La chiusura del manicomio criminale rappresenta davvero la conclusione di un lungo
percorso di liberazione che si e identificato con il nome di Basaglia ma che in realta ha
coinvolto tante persone, operatori e pazienti. Un movimento che ha distrutto muri e luoghi
comuni e che ha imposto una cultura fondata sui diritti.

Adesso le REMS, istituite come soluzione ultima e residuale, devono evitare il rischio di
diventare nuovi, pur se piccoli, OPG, e per questo motivo devono rappresentare un modello
basato su alcuni pilastri irrinunciabili come la territorialita e il numero chiuso, il rifiuto della
coercizione, in particolare della contenzione, e la consapevolezza che la permanenza nella
struttura deve avere un tempo definito.

La chiusura del manicomio criminale rappresenta davvero una rivoluzione culturale e sociale.

Personalmente, ho I'orgoglio di aver partecipato alla realizzazione di un obiettivo che rende
I'Italia un modello unico in Europa e nel mondo. Sono ben consapevole che questo passaggio
si svolge su un terreno ricco di contraddizioni, ma non bisogna avere paura di vivere le
contraddizioni, quando sono felici, perché attraverso di esse si produce il cambiamento, in
meglio, della realta esistente.

Lalegge 81/2014 ha dimostrato di essere non solo un momento di civilta, ma anche di essere
una esperienza capace di rispondere alle esigenze di salute dei pazienti.

Un elemento decisivo e rappresentato dall’entusiasmo e dall'impegno che viene manifestato
dal personale, psichiatri, psicologi, infermieri, tecnici della riabilitazione, educatori, durante
un lavoro quotidiano rischioso, nella consapevolezza di partecipare a una impresa di grande
civilta e di profonda umanita.

La legge 81 ha anche affermato che la misura di sicurezza non puo avere una durata superiore
al massimo della pena edittale prevista per il delitto commesso; € una norma di grande valore
perché obbliga a realizzare programmi personali finalizzati al reinserimento sociale e ha
cancellato la pratica dell’ergastolo bianco. Una dimostrazione dell’efficacia di questa
disposizione e confermata dalle oltre cinquecento dimissioni avvenute nel periodo del mio
commissariamento.

Oggi nelle trentuno REMS presenti in tutte le regioni, sono ospitati circa 640 soggetti che per
le condizioni di rispetto della dignita non possono piu essere definiti “internati”. Il confronto



con il numero delle persone recluse nei sei OPG nel 2011, oltre 1.400, da la misura del
cambiamento epocale.

Il rischio di ritorno del manicomio nelle carceri

Tutto bene dunque? Sarebbe superficiale e sciocco affermarlo. Una rivoluzione non & un
pranzo di gala e quindi sono tante le questioni aperte nelle REMS: dalle dimensioni, che vanno
dalle due unita delle strutture del Friuli-Venezia Giulia ai 160 ospiti di Castiglione delle
Stiviere; dalle problematiche dei 50 soggetti senza fissa dimora, italiani e stranieri; dalle
condizioni di vita delle 53 donne, non sempre rispettose delle esigenze di genere; alle liste
d’attesa a macchia di leopardo tra le diverse regioni; infine all’architettura delle strutture
provvisorie e soprattutto di quelle definitive che dovrebbe rispettare il carattere specifico di
una struttura né di reclusione né ospedaliera, ma di comunita.

La funzione delle REMS si sta definendo prioritariamente, se non esclusivamente, nella cura e
riabilitazione delle persone prosciolte con sentenza definitiva. In questo modo si evitera di
snaturare la funzione delle REMS e si risolvera al contempo il problema delle liste d’attesa. I
Dipartimenti di Salute Mentale devono assumere un compito essenziale, quello di mettersi in
relazione con gli operatori delle REMS e con le persone soggette a misura di sicurezza per
preparare l'uscita verso la liberta o altri luoghi di vita protetta.

Occorre definire la natura delle REMS che, a mio parere, dovrebbero essere luoghi solo per
prosciolti con misura di sicurezza definitiva. Invece le REMS devono ancora fare i conti con le
richieste di misure di sicurezza provvisorie, disposte in gran parte dalla Magistratura di
cognizione.

La lista d’attesa per l'ingresso nelle REMS soprattutto per misure di sicurezza provvisorie
disposte dai GIP rimane un problema assai delicato; in molte regioni non c’e piu lista d’attesa
mentre in alcune del Sud e in particolare in Sicilia esistono numeri imponenti. Come si
spiegano queste differenze? Sarebbe indispensabile un’analisi sulle decisioni della
magistratura e sulle perizie che definiscono I'incapacita di intendere e volere.

Il passaggio al Servizio Sanitario della competenza delle strutture per l'esecuzione delle
misure di sicurezza detentive mantiene dei profili di delicatezza per il sommarsi delle
esigenze della cura e del controllo. La nascita delle REMS aveva suscitato preoccupazioni per il
rischio del risorgere di luoghi di istituzionalizzazione, nella esperienza invece si € verificata
una ricaduta positiva sui servizi psichiatrici del territorio. Questa collaborazione & essenziale
per l'individuazione dei luoghi di vita per le persone che devono uscire dalle REMS o dal
carcere.

Non va trascurato il fatto che la chiusura dei manicomi giudiziari obbliga a una maggiore cura
della salute mentale nelle carceri. Le condizioni di vita nelle nostre prigioni, enfatizzano le
caratteristiche proprie della marginalita sociale di molti detenuti, poveri, stranieri,
tossicodipendenti e aggravano la convivenza in un luogo senza senso e privo di prospettive.

Il sovraffollamento ha provocato sei anni fa la condanna dell’ltalia da parte della Corte
europea dei diritti umani e dovrebbe far scegliere finalmente una strada diversa dall’utilizzo
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del carcere come discarica sociale. Le cosiddette articolazioni psichiatriche rischiano di
rivelarsi come piccoli o grandi manicomi, puri contenitori della follia, di tutti i disagi, da quelli
minori a quelli gravi.

Chi ha una grave patologia non deve restare in carcere, che sia malato di cancro, di AIDS o con
una forma di schizofrenia o di psicosi e affinché questo sia possibile & necessario consentire
tutta la gamma di misure alternative, ad esempio l'affidamento in prova al servizio sociale,
come accade per i tossicodipendenti, e anche I'incompatibilita con la detenzione. Sara compito
dei giudici di sorveglianza valutare e decidere con equita, come stabilito dalla Corte
Costituzionale nella recente sentenza 99/2019. Ancora una volta la politica, intendendo il
Governo e il Parlamento, si sono mostrati incapaci di sostenere una scelta di estrema civilta.
Cosi la Corte Costituzionale ha operato una benefica supplenza con l'accoglimento
dell’ordinanza della Cassazione che ritiene tacitamente abrogato I’art. 148 del Codice Penale e
la necessita di applicazione dell’art. 147 del Codice Penale, e della connessa possibilita di
accedere alla misura alternativa alla detenzione, domiciliare o in luogo di cura, anche ai
detenuti con patologia psichiatrica.

Bisognerebbe anche prevedere una diversa organizzazione dei servizi psichiatrici in carcere,
che non puo essere limitata alle articolazioni psichiatriche penitenziarie, destinate alle acuzie,
alle osservazioni e alla cura dei soggetti con perizia di patologia psichiatrica, ma deve
prevedere la presa in carico socio-sanitaria della generalita dei detenuti con problemi di
disagio mentale.

La via maestra é la riforma del Codice Penale

Di fronte ai rischi e alla sopravvivenza, magari sottotraccia, della logica di istituzione totale e
totalizzante, e stante l'attuale fortuna delle neuroscienze, a mio parere la via maestra, sulla
quale insisto, & quella di riformare il Codice Penale eliminando alla radice il nodo della non
imputabilita per gli autori di reato prosciolti per vizio totale di mente, ritenuti incapaci di
intendere e volere al momento del fatto. L'incapacitazione, in teoria fissata in un preciso
momento, quello della commissione del delitto, in realta si riverbera sul futuro e viene affidata
a perizie mediche e alle decisioni dei giudici. Matto e pericoloso era il binomio su cui si
fondava una teoria positivista e organicista che ha avuto nel pensiero di Cesare Lombroso la
manifestazione piu coerente. Oggi la teoria del malato delinquente da isolare € sostituita dalla
concezione del malato da curare e comunque custodire.

Una strada centrale, certo assai difficile: la prima riforma della Repubblica sarebbe dovuta
essere la cancellazione di quel Codice Rocco in vigore da quasi novant’anni (!), che e stato il
fondamento dello Stato totalitario fascista. Nel corso dei decenni i vari progetti di riforma del
Codice Penale succedutisi (Pagliaro, Grosso, Nordio, Pisapia), si sono sempre arenati per
resistenze o per insipienze politiche. Eppure, sempre da quella porta stretta bisognera, prima
0 poi, passare. Innanzitutto, ricostruendo una cultura garantista nella societa e, di
conseguenza, anche nel Parlamento.



Da questo punto di vista la chiusura degli OPG potrebbe, deve, essere un punto di partenza e
di svolta, un inizio e un indizio di controtendenza. Il confronto con i responsabili
dell’esperienza di questi anni delle Rems mi convince che oggi una proposta di eliminazione
della non imputabilita non appare piu un’utopia, ma si puo considerare uno sviluppo coerente
della scelta della legge 81. L’affermazione che la misura di sicurezza ha un limite massimo,
legato al massimo della pena edittale per il reato compiuto, apre la strada ad una riforma
secondo la quale il giudizio per un fatto, commesso da persona con patologia psichiatrica,
preveda immediatamente, senza accanimento e persecuzione, una misura alternativa di
affidamento alla struttura piu adeguata per scontare la pena non in carcere.

Non sono tempi facili per i diritti del diverso. Dobbiamo attrezzarci per vivere nel gorgo, in
una situazione di grande confusione sotto il cielo. Trasformare la convivenza in convivialita &
davvero un sogno da pazzi, eppure tenere l'orizzonte della Costituzione, conquistare un
quadro di norme aderenti ai principi fondamentali della Repubblica e I'unica garanzia di non
perdere la memoria. Bisognera dunque essere all’altezza di una nuova sfida di giustizia e
umanita.

Se si annullano i processi di reificazione, i corpi non sono piu cosa ma tornano a essere
persone e le ombre vaganti senza meta riacquistano luce e dignita.

Si e ripetuto molto, e forse troppo, che la liberta & terapeutica. A me piace dire che la
responsabilita e terapeutica e che attraverso un processo di liberazione si raggiunge il
traguardo dell’autonomia piu vasta e profonda dell’individuo.

La rivoluzione ha bisogno della riforma. Una bella avventura che ha raggiunto I'obbiettivo di
spezzare catene che parevano troppo forti e pesanti non si puo fermare.

Il pensiero lungo di Albert Camus ci pud aiutare. La frase davvero intensa che appare
nell’lUomo in rivolta ha il valore di una profezia: “La bellezza, senza dubbio, non fa le
rivoluzioni. Ma viene il giorno in cui le rivoluzioni hanno bisogno della bellezza”.

Repetita iuvant?

Una ultima osservazione. Molti magistrati, e non solo, sostengono che occorrerebbero piu
posti e quindi pit Rems. E’ vero il contrario, se fossero ospitati solo soggetti con misure di
sicurezza definitive, i posti sarebbero gia troppi. Ma, si dice, ci sono centinaia di misure in
attesa, non eseguire. Ho gia spiegato l'inganno di questo dato ma, soprattutto questo
problema evidenzia I'insostenibilita della gestione delle perizie, superficiali o strumentali. Va
sottolineata con soddisfazione I'importanza dei due documenti approvati dal Plenum del CSM
il 17 aprile 2017 e il 24 settembre 2018, per il chiaro invito rivolto alla magistratura di
cognizione e ai Gip per comprendere e rispettare lo spirito e la lettera della legge 81. A questi
si aggiunge il parere del Comitato Nazionale di Bioetica (CNB) “Salute mentale e assistenza
psichiatrica in carcere” del 22 marzo 2019, che nel trattare la questione dei rei folli, i detenuti
con patologia psichiatrica, ha dato indicazione nel senso della priorita della cura al di fuori del
carcere, nella comunita territoriale, mentre, in presenza di disturbi gravi, “le Sezioni Cliniche
di Salute Mentale in carcere, una volta effettivamente istituite e affidate alla gestione sanitaria,
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dovrebbero funzionare come luoghi transitori, di elaborazione e di preparazione a progetti di
cura individualizzati terapeutico-riabilitativi, da eseguirsi sul territorio” (p. 17). Le REMS,
invece, coerentemente con la loro finalita terapeutica, devono limitarsi al ricovero di soggetti
nei cui confronti viene applicata una misura di sicurezza detentiva definitiva.

Se fosse vera la necessita di avere oltre mille ospiti, avremmo fallito. Saremmo condannati a
tornare ai numeri degli Opg che si erano ridotti drasticamente prima della legge di chiusura
dell’istituzione totale.

Sarebbe il tradimento della riforma. Io non ci sto. Credo di non essere solo a dire di no.
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